De Plástico

Un amigo mío escribía cosas que no comprendía. Pero, a veces, escribía cosas que me tocaban la fibra sensible. Aunque él pensase que no le leía, lo cierto es que siempre estaba pendiente de las cosillas que iba dejando por ahí formadas con palabras. Hoy, haciendo limpieza en mi disco duro externo, encontré un texto que escribió él hace tiempo que me llegó muchísimo.

El caso es que al leerlo, hoy no he podido evitar que toda la tensión emocional y física acumulada de estos días se desbordase por mis ojos. Porque si ya entonces tenía sentido, hoy tiene más sentido cada palabra del que ha tenido nunca. Espero que no se moleste conmigo por compartirlo aquí.

"Tiene su regadera verde de plástico, para regar su falsa planta china de basura en un falso planeta Tierra de plástico que le compró a un chatarrero en un pueblo lleno de plantas de plástico. Solo para huir de si misma. Y se quitó a si misma, se la quitó de encima, como si fuera ropa, ella, a si misma.

Vive con un hombre roto, un torcido hombre de poliestireno, que se desmorona y arde. El hombre practicaba la cirugía estética a chicas jóvenes en los ochenta. Pero la gravedad siempre gana. Y se lo quitó todo de encima.

Ella es como deben ser las cosas reales. Ella sabe como saben las cosas de verdad. Mi falso amor de plástico. Podría dispersarme por toda la habitación, salir corriendo y girarme y correr y volver a darme la vuelta, para que ella no se quite a si misma de encima. Para que no me quite de encima suya.

Y si pudiera ser la persona que quisieras. Y si pudiera ser a quien quisieras...Todo el tiempo. Todo el tiempo.

Luego vengo y me veo, le digo (a mí): ¿Qué sabrás tú de querer?,¿Qué has hecho tú para pretender decir nada?

No importa que sea plástico este mundo de árboles con troncos de papel de fumar (para quitarnos todos de encima a nosotros mismos). No importa que todo esté torcido o sea un error o el error sea creer que no puede dejar de estar torcido. No importa porque aquí estamos. Tú, yo, de plástico. Listos para arder.

Cuando quieras."